Winlinh

Tôi đang ngồi trong nhà yên tĩnh vào buổi sáng mùng 4 tết. Mọi người vẫn còn no giấc dù đã gần 8h30 rồi. Ngoài đường cũng không có tiếng xe cộ hay tiếng cười nói của ai. Chỉ có tiếng chim hót và tiếng gà gáy. Tôi thích những ngày như thế này ghê. Cảm giác mình đang sống chậm lại, thong thả hơn, không phải vội vã dậy sớm đi làm, không phải gấp gáp buổi tối cơm nước cho con đi học. Tôi đã biết vừa lòng nhiều hơn và bớt nghĩ nhiều để đầu óc mình rỗng lặng nhiều lúc.

Tết năm nay với tôi cũng không khác gì mọi năm. Chúng tôi vẫn về quê nội ăn tết từ ngày đi làm cuối cùng của năm. Và tôi đã duy trì được nếp cứ chiều mùng 2 là lên Hà Nội. Tôi rất thích cảm giác xe lên đến Hà Nội vào mùng 2 tết, khi đường phố còn vắng vẻ bình yên. Rồi chúng tôi bước vào nhà, thấy đào phai rụng đầy quanh chân lọ, quất nở thêm hoa trắng thoang thoảng thơm. Rồi tôi và hai con dỡ đồ để cất gọn. Năm nào cũng có những việc bình thường như thế.

Tôi thấy may mắn vì mỗi năm mình vẫn tiếp tục được lặp lại những việc bình thường như vậy. Tôi không muốn đổi khác gì cả, vì tết nó là thế. Tôi cũng chưa bao giờ ước mơ tết đi du lịch xa nhà. Lạ thật, không thèm đi du lịch vào ngày tết. Tôi thích thú nhất là tết mà được nằm trong chăn xem phim, lúc mọi việc xong xuôi, nhà cửa yên tĩnh, và tôi xem hay nghe hay đọc gì đó tôi thích, trời ơi thảnh thơi dễ chịu biết bao. Và chiều tối qua tôi cũng đã có một quãng thời gian rảnh rỗi. Tôi ôm điện thoại nằm xem phim trên gác, hai con ngồi ở bàn học hay làm gì không biết. Chồng nằm xem tivi. Khoảnh khắc đó tôi thấy chẳng ồn ào sôi động lấp lánh chúc tụng nào bằng.

Còn giờ thì tôi đang ăn mì tôm giò lụa. Ngon. Nên tôi phải ăn tiếp đây, kẻo mì nở bung ra lại bị bở. Một năm 2021 bình yên nhé, dẫu biết đời rất vô thường khi nguyên ngày mùng 3 tết hôm qua tôi đọc báo đã có hai người nổi tiếng ra đi.