Tôi đang ở trong giai đoạn ít viết và viết không hiệu quả. Ít viết mang nghĩa lười, viết không hiệu quả mang nghĩa cũng đôi khi viết đấy nhưng không có gì đáng kể. Giờ tôi tự thấy mình viết rất nhạt. Thì tâm tư sáng rõ rồi nên chẳng thấy lớp lang gì mà bóc tách. Và lúc nào chẳng thế, viết nhiều rồi lại viết ít, viết ít rồi sẽ viết nhiều, lúc này bù lúc nọ vậy thôi. Thật ra dạo này tôi thích ngắm nhìn thiên nhiên, vạt vật nhiều hơn xưa nữa. Chắc tôi lại đang ở trong giai đoạn của quan sát và tích lũy rồi.
Hôm nay một người tôi quen bảo rằng: anh chỉ viết được trong hai hoàn cảnh, một là khi đời mình đang chật vật khốn khó cần viết để giải tỏa, hai là mình đang thực sự thăng hoa, còn cuộc sống cứ ổn ổn như bây giờ… anh không viết được. Ngẫm lại tôi cũng thấy đúng, chắc tôi đang trong giai đoạn như anh đó nhỉ! Không viết được mấy vì lòng bình yên quá ư? Để tôi nghĩ kỹ xem có đúng không, nghĩ xong tôi lại viết tiếp.

Bình luận về bài viết này