Cách nhau mấy ngày mà vào đây hai lần rồi. Một lần ngồi với em Oanh và hôm qua thì ngồi với Trịnh Hương nên gom ảnh cả vào đây. Một chút nên thơ nhé!
—-
Culaccino cafe, 171-173 ngõ 75 Trần Quang Diệu.
Cà phê Mậu dịch
Quán yên tĩnh, dễ chịu làm dịu đi cơn nóng trong tôi một ngày hè bỏng rát. Cà phê Mậu dịch, số 362 Đội Cấn. Vẫn là chụp vội bằng máy cục gạch Nokia.
Thanh tân luôn ở đó
Nhiều người hay nói tuổi đẹp nhất của đời người là tuổi 18, tuổi thanh xuân tràn đầy sức sống. Và trong số bạn bè tôi, nhiều người vẫn hay ước được quay trở lại cột mốc đó với vẻ tiếc nuối. Hàng ngày tôi cũng hay nghe một vài người than vãn họ đã già, đôi người trêu tôi nhiều tuổi rồi phải tranh thủ đi, sống gấp thôi.
Còn với tôi thì sao?
Tôi không có khái niệm “tuổi đẹp nhất đời” bởi tôi luôn nghĩ thời điểm đẹp nhất của đời tôi là hiện tại. Lúc nào cũng là hiện tại. Tôi chưa bao giờ ước được quay trở lại ngày xưa. Tôi không cần ước tôi trở lại thuở 17, 18 vì bản thân tôi luôn thấy tôi thanh tân tươi trẻ dẫu cả khi tóc tôi điểm bạc. Chắc chắn là như vậy!
Ở mỗi tuổi tôi lại sẽ có vẻ đẹp của riêng mình. Khi đôi mươi mơn mởn ngây thơ, lúc 30 đằm thắm mặn mà, tròn 40 trải nghiệm nồng ấm, vào 50 điềm đạm bình yên… Ở tuổi nào tôi cũng sẽ yêu và được yêu. Khi tôi lạc quan và có niềm vui sống, tự khắc mọi điều tốt đẹp sẽ hiện hữu mà thôi.
Tôi vẫn nhìn ra vô vàn điều đẹp đẽ ở xung quanh. Tôi hát mỗi ngày, cười luôn luôn, nghe nhạc, đọc sách, vẽ tranh, làm thơ, gặp gỡ, làm việc và yêu. Tôi không có thời gian để sợ già, thời gian ấy tôi còn bận dâng hiến và tận hưởng, mộng mơ và thương mến, làm việc nghiêm túc và nhận thành quả xứng đáng.
Thanh xuân là do người ta mặc định, khi mình mặc định nó có 10 năm thì nó chỉ 10 năm, nhưng khi tôi mặc định nó là trăm năm thì nhất định nó sẽ như thế. Tôi sẽ thanh xuân đến giây phút cuối cùng của đời mình.
Tôi không mong trẻ lại
Bởi tôi chẳng già đi
Thanh tân luôn ở đó
Mãi mãi tuổi xuân thì.
“Những hẹn hò thoáng qua, Em đến rất vội”
Lúc vẽ tranh này, tôi cứ lẩm nhẩm câu hát ấy. Nên cảm hứng vẽ cũng từ câu hát ấy mà ra.
Vẽ xong 20.6.2018.
Gom nhặt
(Một góc phía trước bàn viết của tôi)
Tôi đã đọc những lời sau ở một vài cuốn sách gần đây (không nhớ chính xác chúng nằm trong cuốn nào, lẫn lộn hết cả). Chúng không quá mới lạ nhưng vẫn khiến tôi nhận ra nhiều điều:
– Khi ta nhìn thế gian, dường như ta chỉ nhìn những thứ tâm ta muốn nhìn. Vậy thế gian mà chúng ta nhìn thấy không phải toàn bộ vũ trụ rộng lớn, mà là thế gian bị giới hạn bởi tầm nhìn của đôi mắt trong tâm.
– Cuộc đời giống như xem phong cảnh. Đi nhanh có thể xem được nhiều. Đi chậm lại có thể thưởng thức cái đẹp, cái tuyệt diệu của cảnh sắc.
– Thứ tạo nên con người, dấu ấn của chúng ta, không phải là đồ vật, mà là sự trải nghiệm.
– Trước khi oán trách thế gian, hãy cùng lau lại tấm kính của tâm hồn mình cho sạch đẹp.
– Không phải là trở nên hạnh phúc, mà là cảm nhận hạnh phúc.
– Giá trị của một người không phải là những gì người ấy đạt được mà là những ảnh hưởng người đó mang lại.
– Tất cả chúng ta đều sống trong thế giới này mà không thật sự trải nghiệm nó, chỉ nhìn thấy cái mà chúng ta có thể chịu đựng và bỏ qua những gì còn lại.
– Có khi nhìn qua ô cửa thấy cả bầu trời. Có khi nhìn một người phụ nữ thấy sự quyến rũ của cả thế giới.
…
:))
Tôi nhận ra, có những việc tôi làm rồi người khác khen tôi “tài” thì tôi biết không phải là như thế, chỉ vì tôi thích nên chịu khó làm mà thôi.
Xây tổ ấm
Đây là bức tranh tôi cover lại trên mạng. Đáng ra nó không treo ở đây mà tôi vẽ theo “đơn đặt hàng” của người em đồng nghiệp. Nhưng rồi cuối cùng tối nay tranh này lại nằm trên tường nhà tôi, dưới gầm cầu thang, trên tủ giày, gần bộ chén uống rượu gốm sứ Nhật của em Ngọc, cạnh chiếc lọ xinh em Kim và ngắm nhành lá xanh thú vị của bạn Súp.
Đúng là luôn phải cần có chữ Duyên cho mọi sự, như bức tranh nhỏ này, đã định đến hai nơi khác, mà rồi nó vẫn ở bên tôi, kiên nhẫn đợi tôi cho vào khung và treo lên vào một đêm mùa hè tháng 6.
Yêu không cần lý giải
Tivi đang phát những bình luận về Argentina khiến tôi nhớ lại kỷ niệm cách đây 4 năm. Kỷ niệm ơi, đó là những ngày tôi sắp xuống trường học, và là những ngày đầy biến động trong đời. Tôi không biết gì về bóng đá, mà vì một cơ duyên, tôi đã dành ra hơn nửa giờ đồng hồ viết bài này với con mắt nhìn bóng đá đầy ngây thơ và phụ nữ.
—–
Albicelestes, một lần nữa phải thú nhận tôi không biết gì về họ. Thật lấy làm e ngại về điều này, nhất là khi đang muốn viết một cái gì đó để thì thầm chia sẻ với những người yêu đội tuyển Argentina vô điều kiện, ngay cả khi họ trở về nước không mang theo cúp.
Một cô gái đơn thuần mà nói về bóng đá thì nói gì? Nhận xét ngoại hình cầu thủ thôi!
Diego Maradona (tháng sinh như tháng tôi, năm sinh như năm mẹ tôi) là người làm cho tôi biết đến Arg. Dù 34 trái bóng vào gôn chưa phải là đóng góp nhiều bàn thắng nhất cho Arg, dù bị treo giò vĩnh viễn ở Word Cup Mỹ, dù dính líu cocain ở Italia, nhưng dấu ấn đâu chỉ tính bằng bàn thắng, tai tiếng càng khiến người ta nổi tiếng hơn mà thôi. Một thời thơ ấu, cái tên Maradona đã in sâu trong tôi, như bóng đá lúc ấy không có Maradona thì không phải là bóng đá.
Crespo thì khiến tôi liên tưởng đến một ca sĩ nhạc rock hơn là số bàn thắng đáng nể 35 của mình. Sanfilippo ngày trẻ thì như một diễn viên điện ảnh, ai mà nghĩ ông đã tham gia đến 29 trận, góp phần làm nên thương hiệu trắng – xanh được thế giới yêu thương cuồng nhiệt. Còn Fernando Redondo, với vai trò tiền vệ phòng ngự (số 5, theo cách nói của Arg) hẳn vẫn còn là nỗi ám ảnh của M.U (đặc biệt là với Roy Keane và Paul Scholes) của 14 năm trước tại tứ kết Champions League, mà nói như nhiều người, mẫu tiền vệ này đã tuyệt chủng.
Người ghi 56 bàn thắng cho đội Arg – Batistuta, vua sư tử ấy, làm sao mà không nhắc được. Khi em gái tôi oe oe chào đời, cầu thủ này cũng bắt đầu sự nghiệp bóng đá tuyệt vời của mình. Chả biết gì, nhưng việc được dựng tượng đồng tại Fiorentina cho thấy anh là người hùng của các cổ động viên thành Firenze. Một bức tượng đâu đơn thuần là nguyên vật liệu và thêm cái chổi sơn quết, nó là kết tinh của tình yêu và lòng ngưỡng mộ, thứ mà tiền cũng không thể mua.
Có phải vùng đồng bằng phì nhiêu màu mỡ với đầy chì, kẽm, đồng, quặng sắt, mangan, dầu, urani… đã làm nên những chàng đẹp trai, tài hoa nhường ấy. Trung vệ tóc mì tôm Fabricio Coloccini của Newcastle khi được gọi trở lại cũng khiến các bà các cô ngấm ngầm sung sướng. Và Sabella không thể không mỉm cười khi Aguero mang về cảm hứng cho đội. Trong khi đó, Rojo trẻ trung như một mỏ dầu hừng hực khiến người khác khâm phục với vai trò hậu vệ trái và sự cân bằng tuyệt vời trong cả tấn công lẫn phòng vệ. Ai phủ nhận được lối chơi của tiền vệ trụ Javier Mascherano luôn giúp Arg ổn định phong độ, cũng là bệ phóng âm thầm cho Arg thăng hoa tỏa sáng. Ai có thể không cười khi nhìn Lavezzi phun nước trên sân cỏ. Ai quên được hai cú bắt thần sầu của Sergio Romero trong trận đối đầu Hà Lan… Cứ thế, những đôi chân mạnh mẽ và khéo léo, luôn tôn vinh lối chơi đồng đội, làm chúng ta không thể ngồi yên, không thể ngừng yêu họ được.
Việc Messi buồn rười rượi trong chuyến về lại đất nước, dưới không khí trong lành của thủ đô Buenos Aires là một sự tự trọng đúng đắn. Một tia buồn ánh lên trong mắt đã khiến những người yêu anh, yêu bóng đá quê anh nao lòng. Nhưng sự nao lòng đó rất sâu, rất thật và càng khiến những người chung thủy với Arg thêm thấm thía tình yêu với đội tuyển của họ mà thôi. Ôi “thiên tài đầu tiên của thế kỷ 21” (Valdano không hề quá lời), một tiếng thở dài nhẹ của anh cũng khiến sông Pa-ra-na phải nổi sóng.
Tờ La Nacion phiền muộn thú nhận: “Thất bại như thế này luôn mang đến nỗi đau khôn cùng. Nhưng cơn sóng tự hào cũng trào dâng mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Không leo lên được đỉnh cao vinh quang nhưng chúng ta vẫn có được lương tâm thanh thản vì đã cố gắng hết mình”. Mà như nhật báo Ambito Financiero, thì “đôi lúc thất bại lại có phẩm giá hơn chiến thắng. Thất bại của đội tuyển Argentina ở trận chung kết World Cup 2014 là một thất bại như thế”. Những cơn mưa ở rặng Andes sẽ xóa đi nỗi buồn rung lưới. Vòm nắng hiền hòa ở vùng trảng trống Gran Cha-cô sẽ xoa dịu mệt mỏi của những đôi chân đau tê vì bóng. Ánh nhìn khích lệ, yêu chiều từ cư dân của đất nước có Atlantic mênh mang sẽ là động lực cho sự trỗi dậy mạnh mẽ hơn của đội bóng trong tương lai. Vậy thì sao phải nghĩ, sao còn buồn? Quan trọng là tình yêu và niềm tin luôn chung thủy, luôn tràn đầy, luôn ở lại.
Ai đó hãy cứ yêu những chú cáo sa mạc, những con sư tử bất khuất, cơn lốc màu da cam hay cơn cuồng nộ đỏ. Người chung thủy với màu trắng xanh sẽ mãi yêu như thế, một tình yêu bền bỉ, không dao động, không màu mè phô trương. Niềm tin vào những người đàn ông “đá bóng bằng trái tim dũng cảm” sẽ nuôi cho hy vọng dài mãi, 24 năm, mới chỉ như một cái chớp mắt mà thôi.
Yêu không cần lý giải.
Góc bình an
Ai đó cũng đều muốn và nên có một góc bình an trong tâm hồn. Một góc mà khi nghĩ đến, khi sống trong nó mình cảm thấy nhẹ nhõm hơn, dịu dàng hơn, yêu mến đời sống hơn.
Nhưng để có góc bình an ấy, không phải lúc nào cũng dễ dàng. Còn đợi cái duyên, còn ở lòng ta và thái độ sống của ta với đời nữa.
Giấc mơ kỳ lạ.
Con sông hẹp, hai bên đất đá gập gềnh. Một bên này sông là những căn nhà lụp xụp cũ nát. Tôi đang đi lững thững (không biết là đi đâu) thì thấy sát mé sông có một cô bé thiếu niên bị tàn tật đang lao rất nhanh về phía trước. Gần đó là mẹ cô đi bộ theo nhẹ nhàng. Hai mẹ con đều trong bóng áo trắng đã ngả vàng, dáng vẻ nghèo khổ ảm đạm. Cô gái ngồi trên một tấm gỗ nhỏ (giống ván trượt patin) và phóng ào xuống con dốc bên triền sông gồ gề. Bỗng có chừng hai, ba chiếc ô tô con đang đi gần đó chạm phải cô kéo theo lô đồ đạc bên người bung ra tung tóe. Và cô gái bỗng dưng biến đâu mất, chỉ còn đồ đạc chỏng chơ. Tôi chạy lại thu hộ cô đồ đạc thì nghe lao xao những tiếng người. Quay lưng lại tôi thấy bà mẹ đang ngơ ngẩn tìm con. Xung quanh có thêm một đám người hung tợn lố nhố chỉ chỏ. Một người đàn ông to béo đè tôi ra và ấn mạnh vào hai bầu ngực tôi mà miết mãi, tôi không làm gì được chỉ ú ớ hét mà dường như âm thanh câm lặng.
Trong khoảnh khắc bế tắc đó tôi vẫn kịp nhìn ra phía bà mẹ đang đứng, xuyên ánh nhìn qua vai áo bạc màu, tôi xoay theo hướng mắt của người mẹ ấy, đó là ánh nhìn ra sông. Và tôi thấy gì? Giữa lòng sông hẹp như sông Tô Lịch ngày chưa kè bờ, tôi thấy một nửa ngôi đền đang ngập chìm trong nước. Mặt trước của đền là những đèn nhấp nháy trang trí xanh đỏ đang phát ra những tia sáng kỳ lạ mê hoặc.
Giấc mơ kết thúc khi tôi bừng tỉnh với cảm giác nghẹn nghẹn ở ngực vì bị tay người đàn ông trong mơ ấn đè…
—
Khi tỉnh giấc trong đêm, tôi nghĩ ngay đến ngôi đền ngay gần nhà tôi. Tôi về sống ở đây đã 9 năm nhưng chưa một lần bước chân vào đền nên không biết bên trong có những gì. Tôi bỗng thấy mình quá sơ suất và tôi cho rằng mình bị Trên quở trách vì thái độ vô tâm, vô thần ấy rồi. Tôi tự nhủ hôm sau phải ra đền thắp hương tạ lỗi ngay thôi.
Nhưng cũng phải sau hai hôm tôi mới ra đền được. Chiều nay đi làm về tôi tạm lo toan cơm nước xong thì đi bộ ra. Lúc ấy tầm 18h hơn, chiều đã hơi chập choạng. Tôi đến nơi thì thấy cổng đền đóng, hỏi anh xe ôm gần đó mới biết ngày thường đền đóng cửa sớm, từ 16 – 17h. Tôi ngước mắt lên đọc tờ giấy dán ngoài cửa đền, thấy ghi “Đền Khương Hạ” và chú thích ngày rằm, mùng 1 sẽ mở cửa từ 6h đến 21h. Tôi đứng sát vào song cửa sắt và nhìn vào trong. Trời ơi!!! Mắt tôi nhòa đi, tôi thật sự có khóc. Phía trong sân chính là hình ảnh ngôi đền ngập nước ở giấc mơ của tôi đêm hôm kia. Đền ngoài đời thực cũng chăng đèn nhấp nháy y hệt. Tôi bỗng thấy có sự linh thiêng thật sự và tin 100% rằng giấc mơ chính là lời nhắc của các vị thần thổ địa cai quản khu vực này, rằng con bé kia sinh sống ở đây bao năm còn chưa bao giờ ra thắp lấy một nén hương, ta quở đấy.
Tôi vốn không mê tín, nhưng việc tôi mơ một giấc mơ có ngôi đền giống ngôi đền ngoài đời thật khiến tôi không thể không tin rằng mình đã bị quở trách bởi sự vô tâm xao nhãng khó cảm thông. Mai, mùng 1, tôi sẽ ra đền thắp hương tạ lỗi, cầu xin được thanh tịnh, bình an. Nghe cô hàng xóm nói lúc chiều, thì mọi người đồn ngôi đền Khương Hạ thiêng lắm! Thật sự không phải chuyện để đùa được.
Ngày mình tìm thấy nhau
Quên ngày cũ đã qua
Quên ngày sau chưa tới
Cho hiện tại dẫn lối
Để phút này thiêng liêng
Lắng nghe Anh gọi Em
Trong yêu thương trọn vẹn
Trao nồng say tha thiết
Ngày mình tìm thấy nhau.
Qua ngõ nhà em ;)
Đêm nay Anh hứa đến nhà Em
Đường ngõ ngoằn ngoèo lại tối đen
Ngỡ rằng lối đi không thể nhớ
Ai ngờ phóng một mạch tới liền.
—
Thì ra là con tim dẫn lối
Đã nhớ thì sẽ đến được thôi
Chốn ấy mãi có Em chờ đợi
Ngắm nhau dù chẳng thể thốt lời.
—
Nhận ra có thật ở trên đời
Một đóa tình yêu mãi xanh tươi
Em là duy nhất, Anh duy nhất
Ôm ấp tim nhau chẳng cách rời.
Hoàng hôn buồn
Buổi sáng ở quê nội các con, ngồi ở bậc cửa sân sau đọc nốt cuốn “Hoàng hôn buồn”. Cuốn sách đáng ra đã bị bỏ đi trong cơn dọn dẹp “tối giản” tuần trước, nhưng tôi lại lưu luyến muốn đọc lại lần nữa trước khi cho nó ra khỏi giá sách. Và đọc lại thì như mới, như chưa đọc bao giờ. Cuốn sách tưởng chỉ là tiểu thuyết tình yêu hóa ra lại nói nhiều về chiến tranh, nên đọc cũng khắc sâu được thêm nhiều trạng thái thời cách mạng kháng chiến chống Pháp. Âm hưởng cuốn sách mang mang đẹp và buồn, lời nên thơ, lối hành văn chân thật… đủ để làm dịu lòng tôi sau một đêm không vui.
Tìm lại
Đó là hôm tôi và vài bạn sinh hoạt Đoàn cũ được Hùng mời đi ăn ở Ngọc Khánh. Hùng lúc nào cũng là người tận tụy, nhiệt tình, chu đáo và chủ động để kết nối bọn chúng tôi kể từ 2009 đi Quảng Bình trong chuyến sinh hoạt Đoàn Bộ đông như kiến ấy. Dịp này là bữa ăn năm 2016 cùng Hùng, anh Ban, chị Nhung và Linh.
Đây là không gian ở Nguyễn Khắc Cần, bữa đó ngồi với em Ngọc, có lẽ là 2014 hoặc 2015. Hai chị em uống mỗi người chừng 4 chai Ken, Ngọc có chụp lại số chai bia đã uống nhưng không biết ảnh đó đang lưu lạc chỗ nào.
Bar +84 một ngày đón Chico và Mile tháng 4 vừa qua. Đợi hai bạn ở đây nhưng cuối cùng lại kéo các bạn qua ăn quán đối diện. Thật là quyết định sáng suốt vì tối trước đã đưa các bạn đi ăn đồ tây uống bia ngoại, nên hôm sau ăn đồ Việt uống bia ta là quá chuẩn.
Là một ngày hè nào đó của 2016, tôi ngồi cà phê Cộng ở Hoàng Cầu, ăn bát mì bò rồi uống cốc trà trong một buổi sáng rảnh rỗi với những suy nghĩ không xác định. Móc chìa khóa hình con heo con dễ thương là của Tuyến tặng.
Một trong nhiều bức ảnh tôi chụp trong các buổi đi bộ quanh nhà của nhiều năm trước. Lúc này Đầm Hồng còn dang dở, nhà cửa quanh đó xây dựng ngổn ngang. Giờ hồ đã kè xong, mọi thứ đã ổn định thì tôi lại ít đi bộ ra hướng đó vì có hướng khác hay hơn để đi.
Giận
Trời nổi hờn giận bằng một cơn giông
Em dỗi hờn anh nên ngồi im vắng
Bữa ấy trời thôi ươm nắng
Bữa ấy môi chẳng hồng son.
Thiên nhiên qua góc nhìn của máy Nokia cục gạch
Giàn hoa vàng ươm cạnh chợ Thái Hà
Một căn nhà nên thơ phố Hoàng Sâm.
Hoa rụng đỏ lối và chim bồ câu thơ thẩn, là hình ảnh tôi gặp mỗi sáng khi bước chân ra cửa đi làm.
Một căn nhà ngay lối công viên đường Trần Quang Diệu.
…
Đó là khi tôi nhìn hình dung tôi qua đôi mắt anh
Và trong phút chốc tôi bỗng hóa thành một con bống nhỏ
Vẽ những ước ao không thể thành sự thật vào sâu đáy giếng
Rồi lặng lẽ bơi trong mênh mang phủ lấp nét cười buồn
Quảng Bình
Sống qua đã mấy chục mùa phượng vĩ bây giờ mới biết Việt Nam mình có “tuyết rơi mùa hè”. Ảnh chụp tại: Đồi cát trắng Ba Đồn, đồi cát trắng Đồng Hới, Bãi Đá Nhảy, biển Đồng Hới và sông Nhật Lệ…
Thế giới sổ của tôi (tiếp)
Trong lộ trình hướng đến lối sống tối giản, số hóa các loại sổ là một việc cực nhọc vì tôi nhiều sổ quá. Hôm nay tôi quyết định bỏ đi 5 quyển sổ, trong đó có 4 quyển của Hàng không (tôi có nhiều sổ này đơn giản là do cơ quan bố tôi cứ phát đều đặn mỗi năm vài quyển). Tôi cũng chịu khó chụp lại ít trang bên trong làm kỷ niệm (chứ không đủ sức scan từng trang như xưa nữa đâu).
Sổ ghi chép những thông tin, sự kiện, tác giả liên quan đến Nhiếp ảnh.
Sổ ghi chép các kỹ năng về tin học và thiết kế.
Sổ ghi chép thông tin cần biết và các kỹ năng về quảng cáo, đối ngoại.
Sổ tổng kết các vấn đề cơ bản của tiếng Pháp những ngày đại học.
Sẹo hình chiếc lá
Tay phải tôi có một cái sẹo, giống hình một chiếc lá non. Lịch sử của cái sẹo này là: Vào một ngày nào đó của cấp 2, khi tôi đang đứng trong sân gặm mía, thì anh Hòa (thợ làm ảnh cho nhà tôi) chạy ra xin cho anh một mẩu nào. Tôi đồng ý và anh đi lấy dao chặt đôi khúc mía dài. Mà vì tham ăn, sợ anh chặt cho anh phần nhiều, lúc anh đang giơ dao lên thì tôi lại thò tay vào khúc mía bảo anh chỉ được ăn đến đây thôi nhá. Và thì con dao phập xuống, chặt vào tay tôi, máu tuôn ra đỏ như màu cờ. Vậy là tôi có một cái sẹo hình chiếc lá.
Có một bí mật thế này: Tôi phân biệt phải trái rất kém, nên từ khi có cái sẹo, tôi định vị phải trái nhanh nhẹn hẳn lên. Chỉ cần sờ vào nó là biết ngay, nhanh hơn trước khi tay tôi có sẹo mấy trăm lần. Thật sự luôn đó ạ!
Kỷ niệm ngày cũ
Cà phê hầm Trung Nguyên Hai Bà Trưng 10/6/2009. Những ngày quán mới mở, mình xuống đây nhiều, khi thì một mình khi thì hò hẹn bạn bè, đồng nghiệp. Đi từ thư viện xuống hầm tiện quá mà, và cũng vì mình yêu thích không gian tĩnh lặng ấm cúng nơi đây nữa. Lần gần nhất mình trở lại là vào khoảng cuối năm 2017, đi cùng Huy và gặp lại chị Phương Nhung. Cảnh cũ, người xưa, biết bao kỷ niệm đã và vẫn nằm tươi nguyên ở đó chẳng mất đi đâu cả.
Tuyên Quang 30/5/2011. Còn nhớ chuyến xe đưa mấy chục đứa chúng tôi đi lán Nà Lừa, cây đa Tân Trào vô cùng thú vị và chứa chan vui vẻ.
4/6/2011. Một trưa Tam Đảo thời tiết mát mẻ với những cụm mây bay la đà trên những quả đồi bé như búp xôi nhà ai mới đơm còn bung biêng khói nóng.
6/3/2014 – Bảo tàng Mỹ Thuật với nhiều vẻ đẹp truyền thống được lưu giữ theo hành trình lịch sử của thời gian.
đôi khi
Đôi khi chỉ cần như hai chú mèo này, thả lỏng cơ thể tắm mình trong nắng sớm, hít hà hương hoa tươi mát và chẳng cần nghĩ ngợi phức tạp gì.
Đôi khi thích ngồi một mình nhìn ra xung quanh ở tầm mắt gần, cứ ngồi yên trong im lặng như thế mà lòng không thấy đơn điệu – “đôi khi một người ngồi như chờ đợi, thật ra đang ngồi thảnh thơi”.
Đôi khi thích điệu đà soi gương làm xinh để được ngắm nhìn, để thấy mình còn trẻ con biết bao.
Đôi khi thích đùa nghịch pha trò không cần giữ ý, rồi cười lanh lảnh như những viên đá trắng leng keng trong cốc nước thủy tinh.
Đôi khi cần được ôm Anh và được Anh ôm, trong dịu dàng và im lặng, tự cảm nhận, tự mơ hồ một niềm hạnh phúc hồng tươi.
Đôi khi lặng lẽ chờ Anh, không hề vội vã, vì biết thể nào Anh cũng sẽ ở đây bên Em, lâu dài.
—–
Mèo xinh ở quán cà phê gần nhà 🙂
Hà Nội 2016.
Nhìn vào đây đẹp đẽ
Mỗi ngày mở mắt ra lại đập vô mình bao thông tin nhiễu loạn dù bản thân tôi rất chủ động để hạn chế tiếp nhận thông tin xấu. Tôi không vô đọc các tin chém giết tai nạn vì đọc xong thì mệt mỏi và hoang mang lắm. Nhưng tivi nói, Fb share, người thân bạn bè đồng nghiệp loan tin thảo luận… nên không tránh khỏi đôi khi đầu óc bị nhiễu. Vả lại là một công dân, tôi cũng không thể hoàn toàn bàng quan trước nhiều điều buồn phiền, rối ren trong cuộc sống. Nhưng cách của tôi thì không như nhiều người, là gõ bàn phím phê phán chửi rủa trên mạng. “Bức xúc không làm ta vô can”, có rất nhiều chuyện tôi thấy mình cũng lẫn trong đám đông, góp phần làm nên điều hỗn độn, như việc đôi lần đi đứng vội vã chen lấn trong lúc có việc gấp, thậm chí te tắt ngược chiều.
Vậy nên, tôi đã nghĩ việc quan trọng của tôi trong đời là trở thành một người tử tế. Từng chút một: rác vứt đúng chỗ, tiết kiệm điện nước nơi làm việc, lễ phép mọi nơi, dậy dỗ con cái nên người để chúng không trở thành phần tử làm xấu xã hội, nhường nhịn, bao dung, chia sẻ, thông cảm, thấu hiểu, góp ý chân thành, phê bình xây dựng… Mỗi người chúng ta nếu đều nhận thấy việc của mình trước hết phải là tu dưỡng rèn luyện để trở nên có ý thức hơn, tự quản lý mình yên ổn không gây phiền đến cộng đồng (chưa cần làm từ thiện hay việc nghĩa) thì đời này đã khác lắm rồi.
Vậy nên, thay vì bận tâm quá nhiều vào những rối ren ấy, tôi chú trọng làm tốt phần việc của đời tôi (trong đó mảng công việc của tôi có lẽ cũng đã và đang góp phần vào những giá trị chung cho xã hội). Và tôi vẫn nhìn thấy nhiều điều đẹp đẽ bình dị tỏa hương quanh mình: nét cười hồn nhiên, chào hỏi vui vẻ, nhành hoa hé nụ, hạt sương long lanh, khúc nhạc ve sầu, tin nhắn ngày mới, nụ hôn ngọt ấm, vòng tay vỗ về… Bao điều đẹp đẽ vẫn ở đó, chỉ là ta có nhìn thấy rồi nhân rộng nó ra hay không mà thôi.
Và bởi, tôi muốn tâm hồn tôi luôn được tắm trong nắng sớm trong veo thơm tho những ngày đầu hạ.
Hoa kỷ niệm
Sau một đêm, hoa tươi đã thành hoa kỷ niệm. Thi thoảng vẫn giữ thói quen ngày xưa, ép hoa vào sổ như thế.
Vườn yên tĩnh
Và chúng tôi sẽ ngồi trên bậc thềm ngắm khu vườn yên tĩnh
Không gian thinh lặng thoang thoảng hương hoa bay qua vai trên tóc
“Mình yêu nhau bình yên thôi”…
—-
Vẽ nốt tranh những ngày đầu hè 2018.
Mưa trên biển vắng
—-
Cảm giác nhạc bị thấp nên khi xuống tông giọng mờ. Cảm giác giọng bị yếu vì cơ bản tại giọng và vì để nhạc gần máy quay quá. Một tối thứ 6 thảnh thơi hát chơi chơi, thật là hạnh phúc với cuộc đời này vì tuy nghèo mà được làm nhiều điều vui vẻ!
Hoa Hà Nội về quê
Theo thói quen, lần nào về quê chồng, tôi cũng mang theo hoa từ Hà Nội. Không hẳn vì hoa trên Hà Nội phong phú đa dạng hơn hoa quê, mà chỉ đơn giản tôi thích cảm giác mang hoa từ nơi xa về, sau đó gỡ từng nhành hoa ra rồi cắm vào những chiếc bình lâu ngày không ai đụng, cho không gian reo vui một sự mộng mơ nhỏ bé.
Bếp mùa hè
Xa có mấy ngày đã thấy nhớ ô cửa bếp nhà mình. Căn bếp bình thường thôi nhưng chứa chan kỷ niệm với những món ăn tuy giản dị mà đầy hương vị của tình yêu và sự ấm cúng.
Trọn vẹn
Trọn vẹn trong tình yêu là khi ở bên một người mà ta cảm thấy quá đủ đầy không còn cần gì hơn nữa. Một người có tất cả những điều ta cần, và ta cũng là tất cả những gì mà người ấy cần, ấy là tình yêu trọn vẹn.
Chuyện “Follow”
Nghĩ đến chuyện ấn follow, tôi cho rằng mình cũng không thể vì dễ quá mà thích ấn ai thì ấn. Vì sao vậy? Vì từng người mình “theo dõi”, sẽ là từng “ảnh hưởng” đến bản thân mình. Từ việc mình ấn nút theo dõi, tường nhà mình sẽ đầy hoa thơm quả ngọt hay vô tình lại trở thành chốn ngột ngạt náo động, phụ thuộc nhiều vào ý thức follow của mình.
Tôi từng ấn follow ai đó, vì hào hứng đã đế chế độ “xem trước”, một thời gian, khi họ hiện dày đặc trước mắt mình với những thứ lặp lại nhàm tẻ, tôi lại bị ngán, để lại chế độ “mặc định” (xem kiểu random), vậy mà cũng có khi vì ngán quá tôi đành bỏ follow họ luôn. Cái cảm giác bị ngán giống ăn mỡ ngấy, ngấy lên tận óc không thể cố thêm một tí nào nữa.
Đó là trên FB. Còn ở blog này, tôi follow ít và chất lượng. Nên những bạn blog tôi “theo dõi” chẳng khi nào làm tôi phải có cảm giác như ăn quá nhiều thịt mỡ. Ai cũng có chất riêng. Ai cũng từ tốn khiêm nhường. Ai cũng viết những điều gần gũi, chân thật, dễ chịu. Ấy là vì sao với các bloggers tôi không quen mặt này, tôi vẫn rất thoải mái để vào comment các entries của họ. Đơn giản là sự đồng điệu trong cách nhìn về cuộc sống.
Follow là việc dễ làm nhất nhưng lại cũng là việc cần phải được tiết chế và kiểm soát. Vì khi ta dễ dãi với điều này, chính ta cũng trở nên lộn xộn, dễ dãi với bản thân.
Mọi thứ cần có nguyên tắc, thứ nguyên tắc ta đặt ra dù đôi lúc cần được nới lỏng trong linh hoạt, nhưng nếu tất cả đều bị phá vỡ thì ta không còn chút bản sắc nào nữa. Sự “cực đoan” dù mang lại cảm giác xù xì nhưng không phải là nên có trong mỗi chúng ta hay sao?
