Ví nhạc là trà. Nhạc có vị đậm chát. Có thanh tao và tĩnh lặng. Có vàng rực của nắng. Có trầm ấm của lòng gỗ mới thêu. Thiền tâm và ngâm ngợi. Đợi gió chuyển mùa, là xong hết một đêm.
Ví nhạc là soda. Nhạc có vị ran rát mát. Có cái nổ lép bép của bọt nước bắn tung vào mặt khi tay mềm vừa kéo nắp lon lên. Hào hứng. Vô tư. Dâng hiến chẳng tiếc chi một thời son trẻ.
Ví nhạc là cà phê. Nhạc có chút ngọt đắng. Có thơm tho ngào ngạt đườm đượm không gian. Có say miên man khi lòng đang đói lả. Có nhiều đêm thao thức thở. Say mùi, say tiếng, say bóng dáng thân quen.
Ví nhạc là nước. Nhạc có những mát trong, thanh khiết, không vướng víu tính toan. Nhìn thấu suốt cả lời tình tự. Hanh hao, ngơ ngác, lang thang. Trong ngút ngát những khát vọng không tìm đâu điểm kết.
Ví nhạc là bia. Nhạc có cái nổi sôi, bồng bột, hào khoáng. Có cái lớp bổi hổi bồi hồi trực ào qua mắt người đối diện. Rồi mất hút vào không trung. Quay đi xóa bóng dáng muộn phiền. Tìm cuộc đời mới.
Ví nhạc là cocktail. Nhạc có cái kiêu sa của kẻ biết mình biết đời. Có sắc màu không thể lẫn. Có mùi thơm không thể bị quên lãng. Có sự hòa trộn thật dịu, thật mỏng, thật êm.
Ví nhạc là nước mắt. Nhạc thâu hết cả những thở than của cõi lòng. Tiết ra hết cả những uẩn ức bâng khuâng. Rơi lã chã những khát khao từ muôn kiếp.
Rót nhạc vào ta
Để ngộ ra
Nhạc chảy róc rách như nước
Nhạc chảy thảnh thơi như trà
Nhạc chảy xót xa như rượu
Nhạc chảy đồng điệu như cà phê
Nhạc chảy đam mê như soda mùa hạ
Nhạc chảy hết lòng hết dạ như cocktail mùa mưa
Nhạc chảy sảng khoái như bia cỏ vỉa hè quên lối về ăn tối
Nhạc chảy bối rối như nước mắt người con gái chớm yêu
Thử rót nhạc vào ta
Để cảm thấy từng gân da giãn nở
Đều đặn, trở trăn từng nhịp thở
Bừng thức trong mình, những yêu dấu dịu êm.
Winlinh 